Немного пустоты

Мальчик жил в веселом желтом доме на пригорке. На крыше дома красовался флигель в форме сачка для бабочек, и по ночам он ловко ловил ручных светлячков в темном небе. Утром мальчик вынимал их из плетеной ловушки и нанизывал на невидимую нитку, а потом развешивал под крышей, как гирлянды. Когда солнце закрывало свой единственный глаз и скрывалось за горизонтом, он садился во дворе на скамеечку и любовался переливающимися светляками. Они вместе пили сладкий сок из резных скорлупок, смеялись и рассказывали друг другу страшные истории.
Потом на небе появлялась луна, и светлячки умирали. Они складывали крылья, медленно гасли, нитка истончалась и маленькие ломкие тела падали на землю. Мальчик собирал светлячков в шкатулки из пергамента и ставил в чулан. Долгими зимними вечерами он набивал ими подушки и одеяла, чтобы видеть сны о свете и диковинных птицах в вышине, слышать стрекот цикад и вдыхать запах летнего луга.
Шел спать. И, наверное, тоже умирал ненадолго.
 Однажды над домом появилось большое сливочное облако. Не белое, а как подтаявшее крем-брюле. Оно пришло из ниоткуда и никуда не направлялось. Облако лежало на крыше дома как пушистая шапка.
 Мальчик вышел во двор и увидел это облако, которое накрыло крышу и флигель. Он ничего не сказал, но на его лице появилась маска печали.
А может быть, он перестал улыбаться потому, что близилась зима, и все хорошие сны закончились, а остались одни безрадостные. И ветер дул с севера все настойчивее, принося с собой ворох желтых листьев и обрывки тоскливых писем. Мальчик писал ответные послания, длинные и теплые. Но отправлять их было некому.
Холодно. Мальчик кутается в покрывало из орлиных перьев, сидит на крыльце и смотрит вдаль, где линия горизонта колеблется, как пламя свечи, и полыхает алым. Он живет совсем один, и это немного странно, но уже перестало его заботить. Если прищурить глаза, то можно рассмотреть очертания городов – неоновые крыши, металлический скелет и хребет высотки, надломленный посередине. Но все это очень далеко, а мальчик здесь – под веселой желтой крышей и сливочным облаком.
- Зима наступила, - произнес скучающий голос откуда-то сверху.
Мальчик поднял голову, но в небе было только одно-единственное облако.
 - Нужно готовить теплые одеяла, - откликнулся он.
- И печь яблочный пирог, - предложил голос – но ничего не получится.
- Почему?
- Потому что ничего нет.
- Как же нет? Вот мой дом, и чулан, и светлячки в шкатулке.
Мальчик вбежал в дом и хотел показать облаку свои запасы, но на месте чулана он обнаружил только пятно пустоты. Обернувшись, он увидел, как рассыпаются прахом стены, земля, а облако растекается нежно-кремовой краской, капает в пустоту и пахнет ванилью.
- Но я есть! – громко крикнул мальчик, закрыв глаза.
- И тебя нет, - ответил все тот же скучающий голос.
Мальчик кутается в покрывало из лохмотьев, которые были когда-то орлиными перьями, сидит на обломке звезды и смотрит, как метеориты падают вниз и исчезают с тихим смехом.
Мальчик верит, что он есть. Но мертвые живыми не становятся.